El Despojo, Opera Prima de Emelda Ramos

Por múltiples razones me ha fascinado esta novela de cien páginas en la cual su autora, Emelda Ramos, manifiesta su sólida formación académica al estructurar acuciosamente la trata del texto, mezcla de realismo y fantasía; donde además muestra dominio general y originalidad en su lenguaje, enseña su erudición regionalista y su cultura dominicana, no exenta de fina sensibilidad poética. 


Si el propósito inicial de la autora fue el de preservar el lenguaje vivo en el Valle de La Vega Real con sus hermosos parajes de Ojo de Agua, San José de Conuco, Los Limones, Jayabo, de Salcedo, donde nació en 1948, se puede asegurar que su libro ha logrado metas más ambiciosas y difíciles, como la de su forma en fluido contrapunto, como la admirable naturalidad que logra al fundir el lenguaje folklórico con el lenguaje culto y la originalidad que significa darle a la edición final de ciertos párrafos descriptivos, el contorno de la cosa que se describe: ovalado en el caso de un retrato de mujer, de pórtico ojival, para el párrafo que da acceso a la casa solariega; oraciones oblicuas, verticales ascendentes y descendentes como los trillos que andan los terrenos ondulados por cerros de poca altura.

Es un aporte técnico-experimentalista, muy imaginativo, que la Editora Taller se luce en desplegar junto a las reproducciones de los dibujos realistas del reconocido pintor salcedense Virgilio García.

El contrapunto narrativo, desde la perspectiva del tiempo, transcurre al ritmo de cinco generaciones. Un hilo continuado de la familia que comienza con Sabas y Casimira, primera generación testigo,(igual que como en Fuenteovejuna), del homicidio contra Camilo Camilo, el poseedor de las encomiendas que causarían el despojo de las tierras de las familias asentadas en la región.

La imaginación de los pobladores, exaltada por el crimen, transforma su miedo al poderoso personaje muerto en una serie de mitos pavorosos.

Cito a la autora: “Entonces los habitantes de la maga infancia fuimos dominados bajo el señorío de su terror omnímodo y fantástico. Y no podíamos dudarlo. Es más, vivíamos su existencia y todos nuestros días se convirtieron en un solo presentimiento de que aparecería por las noches. Y, en aquel tiempo, todas nuestras noches se clasificaron en dos: aquellas en que apareció y las otras en que soñamos que vendría.”

Siguiendo el hilo de la trama, vemos que pasa detalladamente por la mente de un personaje importante: la  bisabuela Casiana; hilvana la generación de los padres de la autora y sus miedos a la represión trujillista; pespuntea sobre la vida de la autora dedicada a renacer los recuerdos y leyendas y ocupada en levantar la quinta generación, la  de sus hijos.

Aunque estos no participan en los relatos explican la función matriarcal de Casiana como tatarabuela: al final se produce un cierre circular con la unión de Casiana y Juanico, su primo hermano, jóvenes aun, que santiguados por las dispensas eclesiásticas, repasan los trillos del pasado y marchan rumbo a un porvenir florecido y aromado que visionaba Casiana con sus poderes extrasensoriales.

Emelda Ramos llama trillos a cada sección de su novela y, en efecto, son trillos que conducen al recuerdo del terror oculto en los mitos que cada generación va transformando y sintiendo como recuento de tenebrosas leyendas fantásticas  o como experiencias de horrendos hechos de sangre reales.

Esa trama va eslabonándose con una técnica escriptural cohesiva. Al final de un trillo o capítulo  aparece una frase o un personaje que será el elemento de apertura al próximo capítulo.

La palabra trillo aparece como un ritornello incesante a lo largo de todo el texto y trillo es camino, sendero, destino, personaje, fe, naturaleza, conjuro, división, confluencia. Dondequiera se emplea esa palabra con versatilidad en su significación. Por ese importante factor coherente se llama también la novela “Por los trillos de la leyenda”.

También hay en esta novela un contrapunto paralelo entre las leyendas fantásticas y los sucesos de realismo histórico, como son: el homicidio perpetrado contra el proyecto despojador de tierras de Camilo Camilo, el tirano de Ulises Hereaux, Lilís ; el ajusticiamiento de Trujillo y otras ocurrencias que arriban al presente desprovisto de los míticos miedos ancestrales que lentamente se han transformado y dividido en el culto de magia negra, el voudou y su point loup garou, el galipote dominicano, en la fe sostenida por el cristianismo liberador, capaz de fulminar los demonios con solo poner grandes cruces en el sitio de la aparición.

Es sorprendente y admirable pensar que todo está contenido en un texto tan agradable y breve que, antes de escribirse, necesitó tanta investigación, recolección de datos y organización de materiales. Este trabajo investigativo, sistemático, realizado por la profesora-narradora Emelda Ramos, aumenta aún más los méritos de su obra.

Al principio mencioné  la admirable fusión de lenguajes, folklórico y culto, que sirven de medios expresivos a la autora. Un glosario de ciento sesenta palabras del habla cibaeña, con una grandísima cantidad de arcaísmos que, por desuso, parecen incorrecciones y no lo son, reúne los vocablos de interés lingüístico. Como están señalados por asteriscos y explicados al pie de las páginas, no voy a dedicarles comentarios detallados. Pero sí es justo detenerse, aunque sea brevemente para citar algunas frases del rico lenguaje con que la autora engalana su obra.

Bajo un estilo conciso y coherente anoto las siguientes:

1…“fatal visitante de sus insomnios infantiles como ahora lo es de los nuestros.”

2…“la angustia de Casiana confluía en un punto de la misma tierra, la tierra herida  de la cual se levantaba un llanto de polvo pardo.”

3…. “un disparo de un Remington 12 viajó por aéreo trillo en no se sabe cuántos santiguos, resguardos y maleficios.”

4… “salíamos de un velorio para ir a otro, y de allá volvíamos sobre nuestros pasos en un círculo siniestro.”

Con un estilo poético encontramos en los siguientes ejemplos:

1…“doce antorchas horadan la noche como lunas crispadas y deformes.”

2…“en su mente de incontables pensamientos y maquinaciones se teje más noche que la que nos rodeaba.”

   3…“el sueño esta arisco, temeroso de vaciar nuestras mentes, mientras afuera atravesamos quebradas, los trillos se van llenando de pisadas de otros seres que no duermen ni siquiera el sueño perenne de las ciegas sombras.”

5… “cuando la visión pasaba preñaba nuestro mundo de presagios.”

6…“un grito que congela nuestra noche y lanza la esfera del miedo al infinito.”

7…“las lilas brotaban y se multiplicaban mediante el misterioso maridaje del cieno, el agua y el cielo.”

8…“ellos sí  saben leer en las sombras del tiempo, saben que hay espantos que nos circundan y que nunca se entierran.”

Emelda Ramos también aporta un estilo original con gracia y precisión.

Cito:

1…“el leguleyo-enchalinao-jojoto-pueblano-puñetero-conficao-fisicundo” como descripción de Don José María Garrigosa, abogado de Camilo Camilo”.

2…“al sentarse en el verdinoche de la yerba”.

3… “la tristeza llenó  más los platos que el sancocho en nuestra mesa.”

4… “el niño de ojos turquesa marchó en trance hipnótico hasta aquellos planitiempos y volvió, sí, pero volvió sin volver y vivió loco para siempre.”

5… “Presto y a pesar del granizo de sus venas, desenfundó  el cuchillo.”

6… “las cosas pasaban de castaño oscuro castaños eran los ojos y el crespo pelo del hombre.”

7…”ellos llegaban al último umbral de lo soportable para que un hombre no muera de terror.”

La captación de la forma de hablar del campesino de la región del Valle Cibaeño da origen a diálogos de una belleza ingenua y no por eso menos estremecedora:

Al encontrarse Tilo, el hacedor de coplas y décimas con la fragante juventud de Casianita le dice:

“¡A Dio la gracia! Que cuando una mosa que sea señorita y no haya dao amore pisa un conuco le trae dicha, poique la tierra da lo mejore fruto. Poi lo trillo que tu pisa la tierra se bendice en flores.”

La fina intervención de esta joven autora, Emelda Ramos, remata la belleza del encuentro cuando añade más adelante:

“Tilo se sintió invadido por el aroma de pachulí que venía de los pies de la muchacha o del candor de sus quince años, y asciende, se posesiona de sus sentidos y lo transporta. En esos instantes Tilo no sabe que ese aroma no se irá nunca de ellos. etc.”

Al leer lo que escribe Emelda Ramos dos cosas distintas suceden al lector dominicano, sobre todo al cibaeño: una,  le hace florecer imágenes adormecidas por el olvido y el tiempo y otra, le obliga a sentir un NOSOTROS  SOMOS del cual pocos escritores se han hecho eco.

En este texto hay un misterio que yo llamaría de identificación cultural. Al leerlo siente uno revivir un pasado tan lejano como los sucesos no vividos, tan viejos como los principios de la vida nacional dominicana que uno no conoció, tan auténticos como las fantasías de los cuentos que creímos ciertos y estremecieron nuestra inocencia infantil.

¿Qué poder tienen esos relatos que los hace parecer creíbles y nuestros?

¿Es acaso el suceso? ¿Es la historia? No lo creo; más bien pienso que es el estilo de contar y su revestimiento de palabras familiares, propias del tiempo atrás, cuando las empleaba la gente vieja que conocimos y alcanzaron a contarnos los misterios de sus fantasmas y sus miedos. Miedos que tuvieron también su matiz positivo cuando era miedo al deshonor, a la cobardía, miedo a la infertilidad de su trabajo, o de su semen prolífico con el que perpetuaban su apellido, su nombre y la especie en los vástagos familiares.

El ambiente de muchas de esas leyendas vive aún en el fondo de nuestro cerebro donde acecha otra pléyade de miedos más fulminantes y destructivos para la naturaleza humana. Miedos que vapulean la paz con las amenazas de accidentes, atracos, crímenes, armas mortíferas y las guerras expansivas.

El miedo atrapado para siempre por Emelda Ramos al recorrer los trillos de las leyendas dominicanas nos conmueve. Tiene cierta cualidad nostálgica y suave si se compara con el pánico que produce la amenaza de liberar los aprisionados neutrones que harían explotar el mundo en una sola llamarada, sin leyendas ni fantasías.

Una novela como El Despojo, de esta nueva joven narradora dominicana, enriquece la producción artística y bibliográfica dominicana, por lo cual yo  invito a leerla.

Aída Bonnelly de Díaz

12 de julio de 1985.